Parole(s) de Zykeé 13

Best seller

Zyké :

Tu comprends, Msieu Poncet ? Le type est journaliste a L’Express ou une connerie du
genre. Il est passionné. Il n’arréte pas de me poser des questions : « Tu savais qu’il y
avait de I’or en quantité ? », « Tu lui as tiré dessus ? », « Comment tu as acheté la
dynamite ? », et bla et bla...

En début d’apres-midi, une terrifiante masse de nuages crachant des
grappes d’éclairs bleus qu’accompagnaient les grondements d’'une harde
de loups furieux s’est répandue a la surface de la mer. En une pincée de
minutes, une nuit précoce s 'est abattue sur le coin.

Zyke :
Il me casse les couilles, mais le diner a €té organis¢ par ma mere. Je
respecte. Je réponds a ses questions. Tu comprends ?

Msieu Poncet (la face verdie par [’envie de dégobiller) :
Je comprends...

La flotte en rage, accourue de [’Inde, couturée de cent courants
contraires, explose en vagues géantes contre la coque. Sous leurs coups, le
rafiot, un ancien boutre perlier survivant de vieux romans d’aventures,
couine, grince, craque, se dandine, se couche, se redresse et recommence.

Zyke :

Quand il dit : « On pourrait en tirer un livre », je vois le visage de ma mere
s’illuminer. L’autre insiste : « Ca peut rapporter beaucoup d’argent si ¢’est
un best-seller ». La, je dis : « Ce SERA un best-seller ! ». C’est le debut de
I’aventure.

Le moteur, moderne mais trop faible pour étre d’une quelconque utilite
dans l’orage, a été arrété. Bouram, le nakouda (capitaine), sa femme, son
fils, les quatre marins, Zyké et Msieu Poncet se sont réfugiés dans la cale,
laissant le boutre a son destin. 1l ne reste qu’a prier les dieux disponibles
de leur éviter de s’éventrer sur des recifs ou des containers perdus. Ou



pire, de s’écrabouiller contre un des tankers géants qui pullulent dans le

golfe.

Zvyke :
A partir de ce moment-1a, je suis dans la merde. La France est un pays
littéraire. Les gens sont éduqués. Tu comprends ?

Msieu Poncet :
Heurg... Je comprends.

Zyke .

Je sais qu’il va falloir leur donner quelque-chose d’exceptionnel pour
toucher le jackpot. D’un autre c6té, je ne suis pas inquiet : il ne s’agit que
de bouffer la téte a quelques centaines de milliers de personnes. C’est dans
mes cordes.

La cale est encombrée de denrées de contrebande, principalement des
conserves et de [’électro-ménager. Bouram les achete a un commer¢ant
pakistanais dans les emirats. Tous les mois, il en trimbale une cargaison
en Somalie, ou les dollars de [’intervention américaine coulent a flots
dans certaines poches.

Zyke :

Premicere regle : rentrer directement dans 1’action. J’attrape la cervelle du
lecteur des les premicres lignes. Apres, je ne lache plus pendant toute la
premiere partie. C’est un bombardement d’informations continu. Tu
comprends.

Msieu Poncet (qui comprend tres bien) :
Je comprends.

Zyke .

De D’action. Assenée. Constante. Toujours foncer. Méme si ¢a oblige a
négliger de présenter des endroits ou des personnages. Qu’est-ce qu’ils ont
pu me casser les couilles avec ¢a, a Hachette. « C’est confus, monsieur
Zyké ». Oui, c’est confus, patate !

Msieu Poncet :




Elle est positive, cette confusion. Le lecteur se retrouve a la place du
narrateur qui ne sait pas exactement ou il met les pieds, mais qui avance
quand méme.

Zvykeé :
T’as tout compris.

Msieu Poncet s’abstient de faire remarquer que c’est la millieme fois que
Zykeé lui explique la méthode qu’il a par ailleurs pu observer « in situ »
pendant la rédaction de (déja!) cing ouvrages. Dans [’étroit fond de cale,
ou ils se serrent épaule contre épaule avec [’équipage, les pieds dans une
eau huileuse, secoués par l’'incessant roulis, il est impossible de jouer aux
cartes ou au backgammon. Les seuls passe-temps possibles sont la fumée
et la parlotte.

Zyké :
On monte comme ¢a jusqu’a un risque mortel, I’enjeu maximal. Apres,
c’est un defilé d’anecdotes positives et neégatives. Chaud. Froid. Rire.
Trouille. Tranquillité. Violence... C’est long. Ca conditionne le coco pour
la partie la plus importante : la découverte de I’or et I’installation de la
mine.

1l est parfaitement relax. Pour lui, se promener en boutre dans le golfe
d’Aden constitue une sorte d’excursion touristique. Sa décontraction doit
beaucoup a Bouram, qui le fournit en shiraz, un haschich iranien puissant.
Msieu Poncet a été volontaire pour se joindre a la balade, histoire de se la
jouer Henry de Monfreid. Maintenant, son estomac le regrette.

Zvykeé :
Et 1a, c’est un tourbillon. Quarante pages d’une seule coul¢e. Le lecteur est
deéborde. Il ne sait plus ou il habite. Tu comprends ?

Msieu Poncet comprend toujours mais, sachant que la question est de pure
rhétorique, se contente d’étouffer un nouveau renvoi d’entrailles. La
femme de Bouram a allumé un rechaud a gaz. Elle fait chauffer des
galettes dans une sorte de poéle creuse qu’elle maintient habilement sur la
flamme. Msieu Poncet lui tire mentalement son chapeau : tout le monde
n’est pas capable de cuisiner a bord de montagnes russes.



Zyké :

Le moment de folie passé, il ne reste plus qu’a dérouler des histoires
apparemment anodines qui montrent le degré de cynisme et de violence ou
le narrateur en est arrivé. C’est une béte de jungle qui parle. Le ton est
tranquille, sir de soi, alors qu’il raconte des trucs cinglés. Le meurtre
d’une vache. Celui d’un petit chat. La destruction d’une machine. Un
match de foot ultra-violent. Une virée au bordel. Le recrutement d’une
toute jeune fille pour me servir d’épouse...

Msieu Poncet :
Je me souviens...

Zyké :

Chic et de bon goiit, quoi ! A partir de 13, c’est évident : le héros court & sa
perte. Il va &tre puni (*). Et c’est ce qui se passe au bout d’une
cinquantaine de pages. Tu comprends ?

Msieu Poncet :
Je comprends.

Zyke :

Tout ¢a dans une langue volontairement grossicre, brutale, a coups de
phrases courtes. C’est une recherche d’efficacité, pas de beauté. Les seuls
effets littéraires sont utilis€s pour souligner mon je-m’en-foutisme total.
Par exemple, quand les ouvriers de la mine me demandent si ils peuvent
enculer le flic qui nous perquisitionne : « Non, ce n’est pas propre, il ne
faut avoir trop de rapports avec la loi » !

Zyké éclate de rire, bon diable satisfait de lui-méme. Msieu Poncet aussi,
par entrainement. Les marins a téte de pirates qui les entourent, voyant
que leurs passager rigolent, s’y mettent aussi, exhibant des rateliers de
mauvaises dents, ¢ca et la illuminés d 'une couronne dorée.

Zyké :
Voila : best-seller de 1’été, traduit en vingt langues, trois millions
d’exemplaires, méthode Zyke !

La femme distribue les galettes enduites d’une sauce rouge au piment.
Chacun s’en empare avec avidité. Les machoires claquent. Les



grognements de satisfaction s’élevent. Le bateau tangue, se tord et gemit.
Zyké se marre. Msieu Poncet se dit que la vie est belle. Si seulement il
n’avait pas autant envie de vomir !

(A suivre)

(*) voir Parole(s) de Zyké 02 : L’échec de I’aventurier.
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