
Parole(s) de Zykë 13

Best seller

Zykë :
Tu comprends, Msieu Poncet ? Le type est journaliste à L’Express ou une connerie du 
genre. Il est passionné. Il n’arrête pas de me poser des questions : « Tu savais qu’il y 
avait de l’or en quantité ? », « Tu lui as tiré dessus ? », « Comment tu as acheté la 
dynamite ? », et bla et bla...

En  début  d’après-midi,  une  terrifiante  masse  de  nuages  crachant  des  
grappes d’éclairs bleus qu’accompagnaient les grondements d’une harde  
de loups furieux s’est répandue à la surface de la mer. En une pincée de  
minutes, une nuit précoce s’est abattue sur le coin.

Zykë :
Il  me casse  les  couilles,  mais  le  dîner  a  été  organisé  par  ma mère.  Je 
respecte. Je réponds à ses questions. Tu comprends ?

Msieu Poncet (la face verdie par l’envie de dégobiller) :
Je comprends...

La  flotte  en  rage,  accourue  de  l’Inde,  couturée  de  cent  courants  
contraires, explose en vagues géantes contre la coque. Sous leurs coups, le  
rafiot,  un ancien boutre perlier survivant  de vieux romans d’aventures,  
couine, grince, craque, se dandine, se couche, se redresse et recommence.

Zykë :
Quand il dit : « On pourrait en tirer un livre », je vois le visage de ma mère 
s’illuminer. L’autre insiste : « Ça peut rapporter beaucoup d’argent si c’est 
un best-seller ». Là, je dis : « Ce SERA un best-seller ! ». C’est le début de 
l’aventure.

Le moteur, moderne mais trop faible pour être d’une quelconque utilité  
dans l’orage, a été arrêté. Bouram, le nakouda (capitaine), sa femme, son  
fils, les quatre marins, Zykë et Msieu Poncet se sont réfugiés dans la cale,  
laissant le boutre à son destin. Il ne reste qu’à prier les dieux disponibles  
de leur éviter de s’éventrer sur des récifs ou des containers perdus. Ou  



pire, de s’écrabouiller contre un des tankers géants qui pullulent dans le  
golfe.

Zykë :
À partir de ce moment-là, je suis dans la merde. La France est un pays 
littéraire. Les gens sont éduqués. Tu comprends ?

Msieu Poncet :
Heurg… Je comprends.

Zykë :
Je  sais  qu’il  va  falloir  leur  donner  quelque-chose  d’exceptionnel  pour 
toucher le jackpot. D’un autre côté, je ne suis pas inquiet : il ne s’agit que 
de bouffer la tête à quelques centaines de milliers de personnes. C’est dans 
mes cordes.

La cale  est  encombrée  de  denrées  de  contrebande,  principalement  des  
conserves et de l’électro-ménager. Bouram les achète à un commerçant  
pakistanais dans les émirats. Tous les mois, il en trimbale une cargaison  
en Somalie,  où  les  dollars  de  l’intervention américaine  coulent  à  flots  
dans certaines poches.

Zykë :
Première règle : rentrer directement dans l’action. J’attrape la cervelle du 
lecteur dès les premières lignes. Après, je ne lâche plus pendant toute la 
première  partie.  C’est  un  bombardement  d’informations  continu.  Tu 
comprends.

Msieu Poncet (qui comprend très bien) :
Je comprends.

Zykë :
De l’action.  Assenée.  Constante.  Toujours  foncer.  Même si  ça  oblige  à 
négliger de présenter des endroits ou des personnages. Qu’est-ce qu’ils ont 
pu me casser les couilles avec ça, à Hachette. « C’est confus, monsieur 
Zykë ». Oui, c’est confus, patate !

Msieu Poncet :



Elle  est  positive,  cette  confusion.  Le  lecteur  se  retrouve  à  la  place  du 
narrateur qui ne sait pas exactement où il met les pieds, mais qui avance 
quand même.

Zykë :
T’as tout compris.

Msieu Poncet s’abstient de faire remarquer que c’est la millième fois que  
Zykë lui explique la méthode qu’il a par ailleurs pu observer «  in situ » 
pendant la rédaction de (déjà!) cinq ouvrages. Dans l’étroit fond de cale,  
où ils se serrent épaule contre épaule avec l’équipage, les pieds dans une  
eau huileuse, secoués par l’incessant roulis, il est impossible de jouer aux  
cartes ou au backgammon. Les seuls passe-temps possibles sont la fumée  
et la parlotte.

Zykë :
On monte comme ça jusqu’à un risque mortel,  l’enjeu maximal. Après, 
c’est  un  défilé  d’anecdotes  positives  et  négatives.  Chaud.  Froid.  Rire. 
Trouille. Tranquillité. Violence… C’est long. Ça conditionne le coco pour 
la partie la plus importante : la découverte de l’or et l’installation de la 
mine.

Il est parfaitement relax. Pour lui, se promener en boutre dans le golfe  
d’Aden constitue une sorte d’excursion touristique. Sa décontraction doit  
beaucoup à Bouram, qui le fournit en shiraz, un haschich iranien puissant.  
Msieu Poncet a été volontaire pour se joindre à la balade, histoire de se la  
jouer Henry de Monfreid. Maintenant, son estomac le regrette.

Zykë :
Et là, c’est un tourbillon. Quarante pages d’une seule coulée. Le lecteur est 
débordé. Il ne sait plus où il habite. Tu comprends ?

Msieu Poncet comprend toujours mais, sachant que la question est de pure  
rhétorique,  se  contente  d’étouffer  un  nouveau  renvoi  d’entrailles.  La  
femme  de  Bouram a  allumé  un  réchaud  à  gaz.  Elle  fait  chauffer  des  
galettes dans une sorte de poêle creuse qu’elle maintient habilement sur la  
flamme. Msieu Poncet lui tire mentalement son chapeau : tout le monde 
n’est pas capable de cuisiner à bord de montagnes russes.



Zykë :
Le  moment  de  folie  passé,  il  ne  reste  plus  qu’à  dérouler  des  histoires 
apparemment anodines qui montrent le degré de cynisme et de violence où 
le narrateur en est arrivé. C’est une bête de jungle qui parle. Le ton est 
tranquille,  sûr  de  soi,  alors  qu’il  raconte  des  trucs  cinglés.  Le  meurtre 
d’une  vache.  Celui  d’un  petit  chat.  La  destruction  d’une  machine.  Un 
match de foot  ultra-violent.  Une virée au bordel.  Le recrutement  d’une 
toute jeune fille pour me servir d’épouse…

Msieu Poncet :
Je me souviens…

Zykë :
Chic et de bon goût, quoi ! À partir de là, c’est évident : le héros court à sa 
perte.  Il  va  être  puni  (*).  Et  c’est  ce  qui  se  passe  au  bout  d’une 
cinquantaine de pages. Tu comprends ?

Msieu Poncet :
Je comprends.

Zykë :
Tout  ça  dans  une  langue  volontairement  grossière,  brutale,  à  coups  de 
phrases courtes. C’est une recherche d’efficacité, pas de beauté. Les seuls 
effets littéraires sont utilisés pour souligner mon je-m’en-foutisme total. 
Par exemple, quand les ouvriers de la mine me demandent si ils peuvent 
enculer le flic qui nous perquisitionne : « Non, ce n’est pas propre, il ne 
faut avoir trop de rapports avec la loi » !

Zykë éclate de rire, bon diable satisfait de lui-même. Msieu Poncet aussi,  
par entraînement. Les marins à tête de pirates qui les entourent, voyant  
que leurs passager rigolent, s’y mettent aussi, exhibant des râteliers de  
mauvaises dents, ça et là illuminés d’une couronne dorée.

Zykë :
Voilà :  best-seller  de  l’été,  traduit  en  vingt  langues,  trois  millions 
d’exemplaires, méthode Zykë !

La femme distribue les galettes enduites d’une sauce rouge au piment.  
Chacun  s’en  empare  avec  avidité.  Les  mâchoires  claquent.  Les  



grognements de satisfaction s’élèvent. Le bateau tangue, se tord et gémit.  
Zykë se marre. Msieu Poncet se dit que la vie est belle. Si seulement il  
n’avait pas autant envie de vomir !

(À suivre)

(*) voir Parole(s) de Zykë 02 : L’échec de l’aventurier.
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